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Resumen: El poeta Leopoldo Marfa Panero es conocido por su utilizacién de la locura como estrategia
pata subvertir los discursos del poder en su obra literaria. En tres de sus poemas, "Suplicio", "Unas
palabras para Peter Pan" y “Glosa a un epitafio (Carta al padre)” critica el patriarcado mostrando como el
capitalismo y el franquismo han limitado al individuo. Intenta liberarse de estos discursos a través de la
bisqueda de una identidad auténtica, la cual representa una negacion de la construccion del sujeto
lacaniano.
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eopoldo Marfa Panero (1948-2014) ha sido el enfoque de mucho interés

critico por su apropiacion y reivindicaciéon de la locura. Su controversia y

marginalizaciéon se exacerban ain mas cuando se toma en cuenta que era

bisexual, drogadicto y suicida. Si se considera que Panero nacidé y crecid
dentro de una sociedad regida por los discursos del franquismo y del capitalismo, los
cuales ¢l considera opresivos y limitantes, se puede ver como las transgresiones
antedichas son actos extremos de subversién y desafio. Por tanto, Panero afirma en su
poesia una voz rebelde que se niega a cualquier automatizacion por parte de los
discursos culturales de su sociedad. Consecuentemente, en su poesia se ve un constante
ataque a los valores que sustentan la sociedad; un ataque que se arraiga en la locura, ya
que es dentro del espacio semantico de la locura que todo discurso y lenguaje se vivifica
en lo inasible e inconquistable. Ergo, J. Benito Fernandez acertadamente indica que la
poesia de Panero tiene como fundacién el desvelar las formas de opresion y alienacion
que la sociedad ha impuesto en sus miembros (172-3).

El padre del poeta, Leopoldo Panero, es una presencia constante en toda su
obra poética, ya que representa las fuerzas opresoras que Panero, el hijo, subvierte.
Como el padre era un poeta franquista que represento al estado en una capacidad oficial,
personifica la autoridad maxima (Fernandez 47). Leopoldo Panero se caracteriza a si
mismo en su poesia como una figura paterna carifiosa y religiosa, pero Panero hijo lo
desenmascara y lo releva como un borracho hipécrita y despético. La representacion del
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padre como una figura altamente falsa y negativa nos sirve como marco tematico para
interpretar la poesfa de Panero, puesto que vemos una constante tentativa por
ejemplarizar las infinitas mentiras que sustentan toda sociedad fascista y patriarcal. Por
consiguiente, Panero usa la teorfa psicoanalitica para revelar la imagen de su padre como
un simbolo carcomido que acufia los valores caducos del franquismo y del patriarcado
dentro de si. La voz poética de Panero representa una critica y desafio de todos los
discursos que limitan y definen al individuo y que tienen como fundacién una serie de
supuestos valores inviolables y puros.

La locura como forma de marginalidad y, a la vez, escape del orden social es un
elemento constante en toda la obra de Panero. Los ensayos que ha publicado revelan su
busqueda de una salida de ese orden en las teorfas de pensadores como Jacques Lacan,
Gilles Deleuze y Félix Guattari. Su estrategia es utilizar la locura en su poesia para
criticar y cuestionar la validez de todos los 6rdenes y sistemas. En especial, la poesia de
Panero pone en tela de juicio el concepto del orden simbdlico de Jacques Lacan, ya que,
desde el punto de vista de Panero, acaba por reforzar las estructuras del poder que
subyugan y controlan al individuo en la sociedad; la ley del padre (/& nom du pere) que
Lacan privilegia no permite que el individuo opte por alguna salida que le dé la libertad
de expresar y revelar su verdadero ser. Tua Blesa, autor de la primera biografia sobre
Panero, declara que la ideologfa politica de Panero exige “la libertad radical del
individuo frente al sistema”, y afirma que la poesia de Panero declara que “la historia
tiene ya condenado [al individuo] al fracaso, al silencio” (Leopoldo Maria Panero 11).

Segun Panero, las teorias psicoanaliticas de Freud y Lacan definen un sujeto a
base de generalizaciones que excluyen la posibilidad de diferencia en el individuo. Estas
teorias definen al loco como un sujeto “fracasado” en vez de ubicatlo dentro del sistema
psicoanalitico como otra posible subjetividad. Panero cree que, “Por el contrario, la
psiquiatria, al negar al loco toda posibilidad de reconocimiento real, y no simbdlico, hace
para siempre irreconocibles los contornos de su ser. Sin embargo, el sujeto esta ah{ bien
como pudiera estarlo en cualquier otro lugar”; serfa necesario “reterritorializar su vida
psiquica” (Panero Y /a iuz 306).

Panero reivindica la locura en contraposiciéon a la identidad que la sociedad
impone en todos sus miembros. Panero declara que “no hay error en la locura... la
locura no da fe de otra cosa que de la verdad” (Y /a /uz 55). Transforma la locura en
instrtumento de subversioén y de resistencia. Por una parte, la locura es un espacio no
entendido por la sociedad, donde el loco queda marginado y excluido, pero por otra
parte es un espacio liberador donde puede existir sin estar regido por interminables
reglas de conducta e identidad. Para Natalia Navarro-Albaladejo representa una ruptura
donde todos los que sufren como Panero pueden afirmar su propia identidad:
“..aunque su alienacion le aleja de la comunidad y le convierte en un ser improductivo
dentro del sistema, es notorio su afan por inscribirse de alguna forma en la sociedad, y
ganar as{ un espacio que, aunque carezca de una rabrica nacional, si, al menos le otorgue
cierto reconocimiento de su comunidad” (56).
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Para Panero, la locura se puede utilizar como una fuerza desestabilizadora que se
niega a cualquier definiciéon y forma de ser. Empleando las teorfas psicoanaliticas de
Lacan, Panero revela una multiplicidad de contradicciones que existen dentro del
lenguaje que fundamenta a la sociedad. En su funcién mas basica, el lenguaje es un
acuerdo a base del cual se acepta un significado fallido que jamas representara
plenamente un significante. Por tanto, el loco es aquél que funcionaria en el siempre
fluctuante mar de significantes y significados. Es, por consiguiente, una amenaza total a
las estructuras de poder que pretenden controlar todas las formas simbolicas que existen
dentro de una colectividad social.

En la opinién de Panero, la teorfa psicoanalitica de Jacques Lacan revela como
se mantiene el orden social. Lacan indica que no hay ninguna salida posible del orden
social establecido y define solo un tipo de sujeto posible: el que es capaz de verbalizarse
y articularse. La teorfa de la etapa del espejo establece que la identidad humana esta
basada en la enajenacion. El sujeto se enajena cuando, de nifio, se reconoce en el espejo
por primera vez e identifica su imagen como una unidad y una totalidad (Lacan 1-2).
Desde ese punto, el sujeto también adopta la identidad visual ofrecida por otros, y asi
liga su identidad con situaciones de elaboraciéon social (Lacan 5-6). El espejo se
convierte en la horma que dicta pautas especificas de conducta, y asi el sistema de poder
se implanta en el sujeto para controlarlo y para que reprima su verdadero ser, que se ve
forzado a resignarse ante la sociedad.

Lacan define el complejo de Edipo freudiano como la entrada del nifio en el
lenguaje. El padre tiene el poder de fijaciéon porque es la figura que establece el orden
social, el cual se sustenta a base del lenguaje. El nifio aprende el lenguaje de las
relaciones familiares y adopta una posicion dentro de la cultura de su familia al adquirir
un nombre. El nombre se convierte en el primer ataque en contra del verdadero ser, ya
que se acepta toda una gama de restricciones y connotaciones al afirmarlo. Ese nombre
hace inteligible al ser a base de un lenguaje que socializa al nifio dentro de las relaciones
familiares. El complejo de Edipo se fundamenta en la necesidad de aprender a hablar.
El nombre que el nifio aprende y que acepta como suyo a través de la resolucion del
complejo de Edipo es el nombre del padre. Representa la aceptacion de la autoridad del
padre, la cual le da al nifio una identidad y también su reconocimiento de la prohibicién
incesto, el “no” del padre (Lee 57-64). Al mismo tiempo, el nombre es la aceptacion de
un significante que carece de verdadero significado, puesto que el nombre sera lo que
dictara la conducta y forma de ser del individuo.

Dentro del esquema del complejo de Edipo postulado por Lacan, el deseo
representa la posibilidad de un escape parcial del orden simbolico. En si, el deseo
preserva al ser humano de la aniquilacién simbolica porque se articula de una forma
simbdlica a través de una exigencia lingtistica, la cual siempre se dirige a otra persona.
El objetivo del individuo es provocar que el otro reconozca su existencia. El sujeto es
esencialmente el producto de la etapa del espejo, ya que la demanda del hijo no se dirige
al padre como tal, sino que se canaliza al padre como un otro capaz de reconocer su
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deseo siempre dentro del orden social (Lee 57-60). En este orden, la locura sera, por lo
tanto, una forma de ser que no se puede controlar en sus exigencias y deseos, y un
constante actuar en el momento, liberado de la moralidad y la civilizacion.

La critica de las teorfas lacanianas por parte de Panero refleja en parte la
influencia de las teorias de Gilles Deleuze y Félix Guattari, los cuales critican las teorfas
psicoanaliticas, especialmente las de lLacan. En E/ anti-Edipo, Deleuze y Guattari
explican que el deseo es mejor representado por el id esquizofrénico que por el ego
neurdtico. Es a través de la familia que la sociedad limita y redirige los flujos del deseo:
“The family is thus introduced into the production of desire, and from earliest
childhood it will effect a displacement of desire, an unheard-of repression” (Deleuze y
Guattari 266). En su opinidn, el psicoanalisis, tanto como el sistema socioeconémico
capitalista, definen cierto tipo de sujeto social fijo y estable, cuyo deseo e identidad
tienen que funcionar dentro de parametros que apoyen los sistemas de poder. Esta
concepcion del sujeto, sin embargo, implica la existencia de su opuesto, el deseo que
fluye del individuo sin identidad fija, la definicion, en si, de un sujeto esquizofrénico. El
sistema de lenguaje, apoyado por el psicoanalisis que intenta pacificar y normalizar al
individuo, niega la posibilidad de incorporar este tipo de individuo dentro del sistema,
ya que los flujos de su deseo y la inestabilidad de su identidad ponen en cuestion el
cogito logico-racional (Bogue 83).

Consecuentemente, los flujos de deseo tienen la capacidad de interrumpir los
sistemas de poder porque el deseo no se define como una falta, como en las teorias
lacanianas, sino como una fuerza producida solo dentro del ambito social. Por eso,
Deleuze y Guattari contraponen al psicoandlisis su 'esquizoanalisis,' el cual se enfoca en
las interconexiones sociales y fusiona teorias freudianas con otras marxistas (Bogue 83).
Deleuze y Guattari crean una filosoffa a base de la diferencia, que no se puede reducir a
los conceptos de la representacion y de la identidad. Como ellos explican:

For the unconscious of schizoanalysis is unaware of persons, aggregates,
and laws, and of images, structures, and symbols [...] The unconscious
is not figurative, since its figural is abstract, the figure-schiz. It is not
structural, nor is it symbolic, for its reality is that of the Real in its very
production, in its very inorganization. It is not representative, but solely
machinic, and productive (Deleuze y Guattari 311).

Como Deleuze y Guattari, Panero critica al sujeto lacaniano por ser “una alienacion
constrictiva” (Panero Y / /uzg 30). Es una mascara, detras de la cual “no hay nada, no
hay mas que el mapa amorfo de las pulsiones y la célebre hommelette lacaniana, el anti-
cuerpo” (Panero Y /a /ug 30-1). La tnica estrategia de combate para encontrar una
identidad auténtica es atacar las bases fundamentales que niegan un sentido de ética y de
misterio en la vida social. Por eso, en su poesia relaciona al loco con Dios, ya que
representa una sensibilidad especial y una perspectiva desde fuera. A la vez, la religion
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como ética apunta a la hipocresia de la victimizacién por una sociedad supuestamente
cristiana.

En el poema "El suplicio" del libro E/ gue no ve (1980), Panero habla desde esa
perspectiva excepcional sin negar su aspecto marginal y transgresivo. La enfermedad de
la locura, "la fiebre" (Panero Agmiero 181), produce una alucinacién, una visién
apocaliptica. El hablante se presenta como un sacerdote de un rito perverso, divino y
despreciado a la vez por su locura, que se encuentra en el altar, tragando del caliz su
propia victimizacion. El caliz, en vez de contener el vino transformado en la sangre de
Cristo, es lo mas asqueroso, el excremento, todo lo que se rechaza bajo las normas
sociales: "Largo tiempo he bebido de un extrafio caliz/ hecho de alcohol y heces" (181).
Como explica Panero, “El loco es todo lo que el ser humano rechaza de si y convierte
en excremento. In stercore inventur, en el estiércol lo encontrards, cubierto de heno y
de excrementos...” (citado en Blesa Legpoldo Maria Panero 53). Al mismo tiempo, es un
rito sagrado, ya que la visiéon del loco puede destruir el orden establecido. Por tanto, la
locura es "la ultima ocasién" antes del apocalipsis, el cual representa el limite entre dos
mundos, cuya superacion provocaria una transformacion total de la existencia (Panero
Aguero 181).1

Aun asi, el hablante reconoce que la sociedad le ha impuesto limites que no
puede traspasar. Esta relegado al papel del loco, y tiene que tragar lo que se le impone.
Sus deseos estin atrapados "en la marea de la copa los peces / atrozmente blancos del
suefio", lo cual simboliza el orden simbélico (181). En su oracion, la voz poética le
ofrece a Dios "este suplicio / y esta hostia nacida de la sangte / que de todos los ojos
mana" (181). Ese tormento y la hostia son el producto de lo que el loco sufre en manos
de la sociedad. A diferencia de la hostia sagrada, que es el cuerpo de Cristo, "esta hostia"
esta hecha de la sangre de los demas, lo cual se puede interpretar como la subjetividad
social ajena que le quieren imponer, ya que le ordenan tomar de la copa: "como
ordenandome beber, como ordenandome morir" (181). Al mismo tiempo, como estd
hecha la hostia de la sangre de los otros, se sugiere que el orden social se mantiene con
la victimizacién y la violencia en contra de los que no se integran al orden social.

Por tanto, las fuerzas sociales quieren que él muera "para que cuando al final sea
nadie / sea igual a Dios" (181). De este modo, el loco representa una contradiccién--lo
mas abyecto y lo més divino y puro al mismo tiempo. La falta de identidad representa la
marginalidad completa pero también la liberacion de los limites de una identidad social.
Es mas, el loco al final es un enigma como Dios, un misterio que los hombres no
pueden comprender, y es lo que se tiene que eliminar del orden simbdlico lacaniano
para que se mantenga la ilusién de un sistema racional y légico.

Panero explora de nuevo el tema de la locura en el poema “Glosa a un epitatio
(Carta al padre)” del libro Narciso en el acorde siltimo de las flantas, publicado en 1979.

I La escatologfa, por una parte, refiere a la muerte y al fin del mundo, y por otra parte, al
excremento. Panero relaciona el excremento en el poema con lo que se excluye del orden patriarcal, lo
cual puede provocar su destruccién apocaliptica.
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Panero examina la posibilidad de escapar del orden social, que margina todo lo
indeseable. En este poema, revela que ese orden alienante es impuesto en los individuos,
y que existen formas de vida alternativas que se han reprimido porque amenazan el
poder patriarcal. Panero utiliza la figura de su padre, Leopoldo Panero, y la figura del
padre en términos lacanianos como ley y autoridad para criticar la represion y la
injusticia sociales. Sin embargo, este poema revela una tension entre lo ficticio de la
autoridad patriarcal y la necesidad del individuo de ser reconocido y legitimado por el
padre. Es mads, demuestra que es imposible evadir a la figura del padre y lo que
representa: los 6rdenes politicos, sociales y psicoanaliticos. Franco, el padre del Estado,
y Panero, el padre de carne y hueso, son presentados como reflexiones del orden
patriarcal. La estructura del poema de Panero hijo se contrasta con la poesia ordenada y
clasica de su padre, la cual refleja los valores del gobierno franquista. Panero incorpora
un verso del poema “Epitafio” de su padre dentro de "Glosa" para presentar
perspectivas irreconciliables con el objetivo de interrumpir la idea del orden.?

El deseo de evadir a la figura del padre y lo que representa y su consecuente
imposibilidad se ve en el titulo mismo, ya que la “glosa” como comentario del epitafio
es una reacciéon a la vida del padre, hecha escritura en la lapida funeraria del mismo. Al
describir el poema del padre como una “glosa”, Panero reconoce que no se puede
escapar del orden simbdlico ni del nombre del padre, a la vez que se enfrenta con su
padre, el cual le impuso su nombre. Por consiguiente, el poema del hijo solo puede ser
una “glosa” al poema original del padre, el texto y lenguaje de los cuales depende el
texto del hijo. Al mismo tiempo, Panero hijo transforma el significado de las imagenes
usadas en “Epitafio”, lo cual sugiere la posibilidad de crear una identidad independiente
del nombre del padre.?

2 El padre de Panero era un poeta reconocido y respetado en el franquismo, conocido por su
poesia de estilo clasico, caracterizado por uso limitado de conceptos filoséficos. Al mismo tiempo, existe
un paralelismo entre la voz poética y el poeta en su obra, ya que aparecen elementos autobiograficos en
sus textos (Connolly 14). Su intencién era presentar la experiencia de un individuo que simultineamente
tuviera un valor universal. De este modo, el poema seria un acto individual y colectivo a la vez (Connolly
20).

3 El poema “Epitafio” de Leopoldo Panero es el siguiente:

Ha muerto
acribillado por los besos de sus hijos,
absuelto por los ojos mas dulcemente azules
y con el corazén mas tranquilo que otros dias,
el poeta Leopoldo Panero
que naci6 en la ciudad de Astorga,

y madurd su vida bajo el silencio de una encina.
Que amé mucho,

bebié mucho y ahora

vendados sus ojos,

espera la resurreccién de la carne

aqui, bajo esta Piedra (Antologia 193)
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En el poema el padre y el hijo yacen juntos en la tumba por la eternidad,
representando a los opresores y a los oprimidos que siempre han existido. El ataid,
apartado de la sociedad, es un espacio no regido por las leyes patriarcales, y alli el
hablante puede tratar de criticar y deshacer la autoridad del patriarcado. Al dirigirse al
padre dentro de su poema, Panero lo instaura en el interior del espacio no controlado
por el orden lingtistico que fundamenta la sociedad franquista. Panero subvierte la
ideologfa del padre al transformarlo en su "amada" (126). Lo posiciona en la esfera de la
muerte, para asi poseerlo "y serd hecho entonces objeto del deseo homosexual e
incestuoso", como explica Taa Blesa (Cien ajios 701). De este modo, Panero sugiere que
los que mantienen el orden son tan “enfermos” y “locos” como los marginados. Tanto
el padre como el hijo “son torturados aun por / fantasmas que dejamos con torpeza
araflarnos el cuerpo y luchar por los despojos del sudario” (Agujero 123). Ambos son
victimas de sus propios tormentos—el padre “porque / Dios estaba en [su] vaso de
whiski”— y el hijo por ser marginado del sistema (124).

Como en el poema "Suplicio", Panero transforma el significado de varias
imagenes catolicas, las cuales son instrumentos de opresion en los discursos franquistas,
para hacer un paralelo entre Cristo y el marginado. Los dos son martires del orden
social, muertos porque los sistemas que definen al sujeto tienen que encubrir el misterio
y la irracionalidad. Por eso, el sudario es destruido violentamente por las fuerzas
sociales. Esto significa que, como Cristo, el hablante es un dios que tiene que ser
sacrificado para que el orden social se salve. Sin embargo, es un Cristo muerto, para
quien no habra resurreccion, ya que sabe que no hay escape de esa muerte.

Efectivamente, Panero critica el discurso lacaniano por no permitirle una salida
al sujeto del orden simbélico. Esa imposibilidad es representada por la etapa del espejo
en Lacan. El cuerpo, relacionado con el sujeto social, estd muerto, y representa una
ficcion, un “impostor en el retrato,” ya que representa la ilusion de una identidad unida.
Ocultado tras ese cuerpo, hay un ser “que lucha con su sombra en el espejo-solos”
(123). Al creer en la ficciéon del sujeto que se ve en el espejo, el individuo también
necesita la mirada del otro que pueda reconocer y afirmar su unidad y por lo tanto
desafiar la enajenacién que siente. Ese otro es el padre. La reflexiéon es una sombra
porque él es consciente de que ha sido forzado a reprimir su deseo.

El reconocimiento que el hablante desea del padre se situa en el orden
simbdlico. El “nombre grotesco” (123) representa una distorsion de la identidad, puesto
que al aceptar el nombre se acepta la renuncia a cualquier pensamiento independiente.
Sin embargo, el énfasis en la muerte y el cuerpo, caracterizado como “el viscoso templo
de lo humano” (123), sugiere que la auténtica identidad no puede sobrevivir dentro de
este orden. El sujeto es un alma muerta, ya que no hay escape, y su reflexiéon en el
espejo es una sombra, cuya imagen reflejada representa otro distanciamiento para el
sujeto ya alienado de su autenticidad. Al mismo tiempo, la sombra representa un indicio
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del deseo, el cual no puede florecer en la luz, la cual representa el orden social.* El deseo
queda relegado a la oscuridad.

Sin embargo, el hablante explica que, aunque el encuentro ocurra fuera del
tiempo, en el espacio de la muerte, no se puede escapar de la autoridad del padre: “solos
los dos en esta pausa / eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura como la
piedra, solos los dos, y amandonos / sobre el lecho de la pausa” (123). Aun esta pausa
tiene limites, establecidos por la ley del padre. Es una dureza autoritaria que se asocia
con la piedra de la lapida funeraria, la cual se relaciona con “la sobrenatural dureza y el
dolor sobrenatural de los edificios desnudos” (124).5 Esto se puede interpretar como
una referencia al franquismo, representado en el poema por Panero el padre. Por esa
razon, el hablante le dice al padre que dor6é “la sobrenatural dureza” (124) con sus
mitificaciones poéticas. Desde el punto de vista de Panero, el padre le dio un valor
poético al sufrimiento y a la opresion causados por el gobierno de Franco. Al mismo
tiempo, la piedra representa la divisién entre el centro y lo marginado, ya que encubre lo
indeseable, que siempre esta en el lado inverso. El padre, simbolo del poder, y el hijo, el
marginado, estan “unidos por el frio” (123) de la piedra, ya que la existencia del primero
siempre implica la existencia del segundo.

Panero contrasta su papel de indeseable con esta imagen del padre. El padre y el
orden opresivo lo han victimizado con el discurso médico, el cual justifica su exclusion
al identificatlo como un enfermo mental: “cen qué perspectiva / —dime—acoger la
muerte? / en la mesa de diseccién” (124). Esta referencia a la locura y al tratamiento se
contrasta con una descripcion del padre despreciable que puede danzar “enloquecido en
la plaza desierta” (124) sin ser atacado por la sociedad. En realidad, el padre y el
gobierno franquista son los locos, los cuales crearon un sistema opresivo que rechazo la
libertad del individuo. Sin embargo, Panero también reconoce que no se puede salir del
orden simbélico ni tener una identidad sin el padre, ya que dice que “no quier|e] errar en
la mitologfa de ese nombre del padre que a todos nos falta” (124). El padre del hablante

4 Es notable que esta relacién entre el individuo y la colectividad tenga eco en el concepto
fascista del sujeto. Segun Alejandro Cirici Pellicer, “...1a sociedad no estarfa formada por seres soberanos,
sino por individuos en el interior de cada uno de los cuales estatfa la sociedad toda. En esta visién de la
comunidad inmanente en cada cual, reside la superioridad de la ley del pueblo por encima de la persona...
como cada hombre afirma, desea, persiste, quiere, asi la comunidad del pueblo también produce un deseo
universal, que es precisamente lo que recibe el nombre de Estado” (22).

> Segin Alejandro Cirici Pellicer, se pretendia que la arquitectura franquista fuera una extension
del Imperio, la Nacién y la Unidad, la cual borraria “la visién de las clases en conflicto” (16). La
construccion de El Valle de los Caidos ilustra bien la injusticia representada en este poema. Segun Franco,
“su finalidad era disponer un monumento... para recordar siempre la guerra, 'el dolor y la sangre
detramada.' [Franco] vefa el lugar como 'refugio por las almas sedientas de meditacién y silencio y faro
para los espiritus atormentados por el ansia de la verdad” (112). Sin embargo, no habria refugio para los
presos que ayudaron a construir el monumento: “A pesar del riesgo—Ila perforacion de la roca con la
dinamita—y la dureza, muchos prisioneros de guerra y presos politicos se acogieron al sistema de
redencion de penas por el trabajo para escapar a otra suerte peor” (113).
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se convierte en el padre mitico, de acuerdo con las teorfas lacanianas, del cual no se
puede escapar.6

En la dltima secciéon del poema Panero critica la victimizacién de los seres
humanos, descritos como hermanos. De este modo, Panero muestra que la diferencia y
la marginalizacién que caracterizan a la sociedad opresiva se basan en el odio del
préjimo. Estas personas son atormentadas por la violencia y la injusticia instigadas por
los poderosos: “ja los hermanos, los hermanos invisibles que florecen, / en el Terrot!
iAh, los hermanos, los hermanos que se defienden / inutilmente de la luz del mundo
con las manos / que se guardan del mundo por el Miedo...” (124-5). Tienen vidas
inauténticas, ya que tienen que vivir en la oscuridad, ocultando sus deseos y creencias.
Viven bajo el miedo constante de transgredir las reglas sociales.

Aqui la luz simboliza la opresién fascista, de la cual tienen que defenderse los
hermanos. Normalmente, la luz representa la esperanza o el orden racional, como en la
poesia de Panero padre, pero la esperanza en su poesia es solo un sinénimo de la
ideologfa franquista. La imagen de los hermanos que “cultivan en la / sombra” (125)
refleja la idea de que la luz siempre produce su propia sombra. Los cuerpos
fragmentados también representan la irracionalidad del cuerpo esquizofrénico, la cual
niega la unidad de la imagen especular lacaniana. Es mas, el sufrimiento de los hermanos
apunta al poder destructivo de la mente légica y racional que se construye a base de la
violencia y la victimizacion. Igualmente, la teoria lacaniana del orden simbdlico también
se construye a base de la exclusion, por lo tanto, se puede ver como una legitimacion de
las estructuras del poder. Es mas, Panero sugiere que el concepto del otro carece de
ética, ya que ese otro ha tomado el lugar del hermano, asi sugiriendo que el orden
simbdlico, un sistema sin ética, fomenta la represion y la victimizacion del sujeto.

Panero intenta encontrar un escape a la represion de la sociedad. El fénix,
simbolo del renacimiento, representa la esperanza de ese escape. El ave representa la
liberacion total porque es un “ave dibujada en la piedra y llena / de lo posible de la
dulzura, de su sabor / ajeno que es mas que la vida” (125). El orden social puede ser
subvertido por lo que pretende excluir, pero que siempre estd presente, como el ave
grabada en la piedra, simbolo de la autoridad del patriarcado.

El hablante espera el dia que el patriarcado se destruya: "Te esperamos ave, ave
nacida de la cabeza que el explot6 al crepusculo” (125), lo cual sugiere que el orden
racional, representado por la cabeza, contiene la semilla de su autodestruccién y
renacimiento, un “sabor ajeno que es mas que la vida, de su crueldad que es mas que la

¢ La imagen de Leopoldo Panero como buen padre y hombre religioso es derrumbada en 1976
con el estreno de la pelicula E/ desencanto, en la cual los tres hermanos Panero critican a su padre y todo lo
que representa. Juan Luis Panero, también poeta, ya habia revelado que el padre era borracho y
frecuentador de burdeles (Blesa 117). La pelicula es un ataque vitridlico contra la familia espafiola, que se
caracteriza como autoritaria, patriarcal y catdlica. Son estos los mismos valores en que se basa la ideologia
franquista. Por lo tanto, la pelicula llega a ser también un ataque contra la dictadura, tanto como una
afirmacion de los valores y los ideales que intent6 reprimir y destruir (Blesa 15-16).
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vida” (125). Sin embargo, es solo una esperanza, ya que el poder autoritario se asocia
con la dureza de la piedra y la lapida funeraria, y es solamente en la oscuridad, bajo la
piedra misma, la que representa la sociedad y las estructuras de poder, donde la voz
poética puede transgredir. Por lo tanto, Panero reconoce la imposibilidad de escapar
completamente de la opresion del lenguaje, sea del orden simbdlico o sea de la sociedad
misma. Solo se puede escapar momentaneamente, a través de una transgresion, como el
beso homosexual entre padre e hijo que hace que “desaparezcan / de un soplo [sus]
sombras” (120).

Al final, se mezclan los versos poéticos del padre con los del hijo. Panero puede
transformar el significado original de las palabras del padre, pero se da cuenta de que no
puede escapar de él ni de su influencia. Por eso, el poema termina con versos del poema
“Epitafio” del padre: "solos yo y t4, mi amada, / aqui, bajo esta piedra" (126). Como
poeta y como sujeto, el hablante no se puede expresar fuera de la influencia del padre y
sin dirigitle sus palabras de algiin modo, ya que el padre es el ancla del orden simbdlico
y social. Al final, todos quedan “bajo esta piedra” de la opresion patriarcal y politica. Sin
embargo, dentro del contexto de la poesfa de Panero hijo, las palabras edificadoras del
padre son llevadas al margen de la sociedad y de la locura—para afirmar que los
discursos patriarcales pueden ser subvertidos y hasta transformados.”

A través de toda su obra, Panero presenta a la figura del padre como
representaciéon  de los discursos patriarcales, los cuales ¢l busca subvertir
constantemente. En su primer libro, As/ se funds Carnaby Street (1970), Panero critica la
injusticia y el poder destructivo de la sociedad que valora el conformismo y la
adquisicion de bienes materiales. Sus fuentes mas importantes en este libro son la
cultura pop y escasas referencias autobiograficas. Panero idealiza la infancia como la
etapa utopica de la vida, la cual es amenazada y destruida por las fuerzas sociales. La
nifiez representa la libertad y los deseos que hay que abandonar en la madurez para que
uno se integre en la sociedad.?

En el poema “Unas palabras para Peter Pan" Panero utiliza la intertextualidad
para criticar la represion social y los valores burgueses en contraste con una valorizacioén
de la libertad y la inocencia de la nifiez. Usando aspectos de la famosa novela de James
Matthew Barrie, conocida por su exaltacion de la imaginacién y la libertad infantiles,

7 La estructura del poema revela las mismas tensiones que las imagenes. La metonimia se utiliza
para crear una pluralidad de significados para que no se replique la nocién de la Verdad, la cual se
relaciona con el nombre del padre lacaniano. El uso de las técnicas surrealistas implica un rechazo del
pensamiento supuestamente 16gico y racional del patriarcado. Al mismo tiempo, la estructura cadtica de
los versos representa un rechazo de la estructura clasica y ordenada, la cual es representada por la poesia
del padre.

8 Como explica Bevetly Lyon Clark, los cuentos de niflos en que se contrasta un mundo real con
un mundo fantastico simbolizan el intento de los burgueses victorianos de subordinar el mundo de
fantasia al otro, como en Alicia a través del Espejo de Lewis Carroll, y de interpretar los elementos
fantasticos de acuerdo con sus valores sociales (17).
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enfatiza la forzosa pérdida de esos valores frente a la autoridad patriarcal. Esta
autoridad es representada por el padre de la novela, el sefor Darling, el personaje a
quien se dirige el poema.

Los dos espacios del poema simbolizan el conflicto entre el orden simbélico y el
deseo. La habitacion en la casa de los Datling representa el orden social productivo que
el patriarcado pretende defender de fuerzas perjudiciales, como el deseo y las actividades
sociales sin valor practico. Esas fuerzas son representadas por la Isla-Que-No-Existe,
donde todo acto potencialmente transgresivo esta situado dentro de la infancia, la etapa
de la vida que debe terminar con la entrada de los nifios en el orden social como
miembros productivos del capitalismo. El patriarcado quisiera mantener una estricta
divisién entre estas dos esferas, y el poema refleja el esfuerzo por prevenir la ruptura
entre las dos esferas.

En contraste con este intento de division, el poema de Panero revela que los dos
espacios se compenetran, ya que el deseo no se puede reprimir y puede irrumpir en
cualquier momento. Es mas, la Isla-Que-No-Existe representa un lugar sin racionalidad
donde reina el placer y el ocio. Es lo contrario del mundo real l6gico, donde todo deseo
tiene que ser canalizado hacia la producciéon econémica. La constante exclusiéon de la
otra esfera y el deseo siempre implica su existencia, como la existencia de la luz implica
la presencia constante de la sombra, como se ve en el poema. La revelacion en el poema
de ese mundo de sombra muestra que hay mds de una manera de concebir del
individuo, el cual es forzado a aceptar ese orden. Esto se revela sobre todo en la figura
misma del padre, el sefior Darling, que tiene dificultad en ocultar su deseo sexual y las
contradicciones en su propia subjetividad. De este modo, se deshace su autoridad y la
del orden que representa.

Panero subvierte el orden simbdlico al referenciar el texto de Barrie, el cual
representa un discurso heterosexual burgués, y al revelar discursos contrapuestos que
también brotan de ese texto. Efectivamente, un aspecto de la intertextualidad irénica de
la figura de Peter Pan es que es un simbolo homosexual. Esto tiene que ver con el
hecho de que el papel de Peter Pan ha sido corporizado por mujeres en los espectaculos
teatrales, lo cual le da a la figura de Peter Pan cierta ambigiiedad sexual. Entonces, el uso
de esta figura aqui implica que existe la posibilidad de transgredir el orden social a través
del deseo homosexual, ya que la unica sexualidad aceptable en el orden simbdlico es la
heterosexual. Por lo tanto, la homosexualidad queda marginada de la vida social.

La falta de un género y una orientaciéon sexuales claros son formas de libertad
no permitidas en la sociedad. Por lo tanto, dentro de este sistema, la fantasia tiene que
llegar a su fin. Los niflos tendran que aceptar forzosamente las reglas del orden logico-
racional y entender que no es posible volar y que la Isla no es real. En el epigrafe, una
cita de la novela, Wendy le dice a Peter que ya no sabe volar, es decir, que ya no tiene la
imaginacion que le permitia volar antes: "No puedo ya ir contigo, Peter. He olvidado
volar, y... Wendy se levant6 y encendi6 la luz; él lanzé un grito de dolor...” (79). El grito
de Peter cuando Wendy enciende la luz marca un momento irénico de conocimiento; el
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alumbramiento de la razén y de la verdad o la pérdida de una visiébn que no esta
subyugada por normas de comportamiento y culpabilidad. El horror se da a base de la
pérdida de la creencia en la existencia de infinitas posibilidades. La diferencia sexual es el
quiebre en la imaginacién que crea una fantasia—el escape que crea una realidad
alternativa.

El epigrafe se entrelaza en el poema con la frase “en una habitaciéon cuya luz
ahora nadie enciende” (79), lo cual indica que Peter Pan ya se ha ido y que Wendy esta
sola en la habitacién, un espacio privado en la esfera doméstica. Al final del poema, se
muestra que el mundo de la Isla-Que-No-Existe solo puede existir en la oscuridad, en el
ensuefio, como reflexion del deseo. No se puede permitir que rompa el orden social. La
voz poética intenta convencerle al sefior Darling que: “Peter Pan no es mas que un
nombre, un nombre mas para pronunciar a solas, con voz queda, en la habitacién... todo
esta en orden” (79-80). Sin embargo, la existencia de la luz, que representa el orden
social, siempre implica la existencia de la sombra, como el deseo que hay que controlar
socialmente para que no perjudique las normas.

El énfasis que se da en el poema a la repeticién de los nombres de los personajes
se relaciona con su integracion en la sociedad y su rechazo de la Isla y lo que simboliza.
El funcionamiento de la sociedad, de acuerdo con las teorfas de Lacan, toma su poder
del lenguaje. El nombre mismo se puede relacionar con la autoridad patriarcal y el
nombre del padre. Por tanto, la falta de nombres tradicionales en la Isla representa la
transgresion de esa autoridad puesto que los nifios se definen a base de un orden que no
depende en las leyes del razonamiento para funcionar. Es necesario tranquilizar al sefior
Darling, el simbolo de ese poder, diciéndole, “Usted lleva razén™ (79). Esta frase es de
doble carga, ya que implica que todo debe ser—pero no es—como ¢l piensa, es decir,
regido por la logica.

En contraste con los Niflos Extraviados, los cuales tienen solo apodos, las hijas
Darling tienen nombre—Jane, Wendy y Margaret—y apellido. Los nombres representan
la integracion de los nifios en la sociedad y la pérdida de su inocencia. La llamada de la
madre en que se nombra a cada hijo indica que la aventura ha terminado y que tienen
que volver al orden social. Wendy indica que ya ha aceptado entrar al mundo de los
mayores al decir, “Peter Pan, ¢no lo sabfas? Mi nombre es Wendy Darling” (79). Es mas,
Wendy se identifica como la hija del sefior Datling por tener el mismo apellido, y
consecuentemente acepta su posicion dentro de la autoridad de su padre. También, se
sugiere que este proceso continuara con otras generaciones: “Pero conoceremos otras
primaveras, cruzaran el cielo otros nombres... hasta ser llamados, uno tras otro, por la
voz de la sefiora Darling” (79). Esta llamada implica la destruccién de la Isla y su caida
en silencio: “El barco pirata naufraga, Campanilla cae al suelo sin un grito” (79). Al
desaparecer la magia, mueren la nifiez y la inocencia que daba libertad a la imaginacion
de los niflos. Al final del poema, el silencio asociado con la muerte de Campanilla se
enlaza con el “sollozo apagado por la noche” (79) -la emocién interior que es sofocada
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por la inmensidad que es la noche, representacion del inicio del orden simbélico en el
cual se tienen que controlar las emociones para vivir una vida amortiguada.

El hablante entiende que esta pérdida de inocencia y libertad es inevitable,
puesto que les asegura a los nifios que habra “otras primaveras” y que “esta previsto en
el itinerario” (79). Es mas, se coloca la descripcion de la Isla entre paréntesis porque
existe solo durante un perfodo de tiempo determinado— la etapa de la nifiez, que para
Panero es la etapa ideal de la vida. El hecho de que el hablante utilice la palabra
“itinerario” sugiere que la experiencia en la Isla caducara a base del orden impuesto por
la sociedad burguesa-capitalista. Es mas, para tranquilizar al sefior Datling, se recurre a
sus valores burgueses al asegurarle que en la Isla no se fomentan los grandes males de su
sociedad: el ocio, el placer y las actividades sin utilidad: “Conocer el Sur, las Islas, nos
ayudara, nos servira de algo al fin y al cabo, durante el resto de la semana” (79). El
placer, la imaginacién sin limites y la libertad del ser total concluyen con este verso con
confinadas a una utilidad que “servira de algo” (79), ya que se tiene que justificar la
experiencia dentro de orden simbolico del capitalismo.

Con la llamada de la sefiora Darling, “los Nifios Extraviados vuelven el rostro a
sus esposas o toman sus carteras de piel bajo el brazo, Billy el Tatuado saluda
cortésmente, el sefior Darling invita a todos ellos a tomar el té a las cinco” (79). Los
nifios aceptan los valores burgueses del dinero, el matrimonio, los buenos modales y la
refinada costumbre inglesa de tomar el té. Es mids, la hora del té, a las cinco, se
menciona dos veces, y se convierte en simbolo del fin de la aventura y la entrada de los
nifios al sistema del orden. La hora fija del reloj se relaciona con el espacio definido del
"n.° 14 de una calle de Londres” (79), en contraste con el espacio indefinido que indica
el nombre de la Isla-Que-No-Existe.

Sin embargo, no toda entrada al orden simbolico del padre es fluida y sin
problemas, ya que se abren brechas en esta transiciéon. La preocupacion del sefior
Darling por la integraciéon de los nifios en la sociedad se representa a base de un tic
nervioso: se retuerce el bigote, simbolo de la masculinidad y la autoridad. Esta accién
esta matizada por la ansiedad y el deseo sexual, y el gesto sugiere la masturbacion.
También sugiere que el sefior Datling, como ancla del orden simbélico, es inestable y
cuestionable, ya que dificilmente controla su propio deseo sexual. De este modo, se
deshace la autoridad totalizante del orden social, ya que se revela que las dos esferas se
compenetran.

Un simbolo de esa compenetracion es el polvo magico. Mientras que “las pieles
de animales” se convierten en carteras para los burgueses, “el polvo magico que
necesitaba de la complicidad de un pensamiento, es puesto tras de la pizarra” (79). Se
puede relacionar el polvo magico con la transgresion solitaria de la masturbacion, la cual
requiere “la complicidad de un pensamiento” (79). El deseo, entonces, representa la
libertad que el polvo magico hace posible. Esto sugiere que el libre pensamiento
necesario para que el individuo pueda imaginar vivencias alternativas, peligrosas para el
orden establecido, es reemplazado por la educacién autorizada el conocimiento
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empirico. El polvo magico se transforma en el polvo de la tiza. Sin embargo, esta
escondido en el inverso de la pizarra, asi que parece que nunca podra amenazar el orden
simbdlico. Sin embargo, la existencia del orden siempre implica la existencia de su
inverso, el desorden y la transgresion de sus reglas. Se puede asociar ese polvo con el
deseo sexual de nuevo, ya que la palabra “polvo” sugiere la frase coloquial “echar un
polvo.” De ese modo, el polvo magico puede reaparecer con el acto sexual o en la
fantasia durante la masturbacién. Por tanto, la implicacién es que orden simbodlico
nunca llega a dominar al sujeto en su totalidad; siempre existe una posibilidad de
transgredir de una forma segura que mantenga intacta la fachada del orden simbdlico.

El sefior Darling se identifica con ese orden, pero se sugiere que él sospecha que
pasa algo prohibido en la Isla porque él también la visité cuando era nifio. Es mas, se
insinta que Peter Pan y el sefior Darling son la misma persona, nifio y adulto. Se hace
esta conexion a través de la contradiccion entre el titulo y el poema. Es decir, el titulo
indica que Peter Pan es el destinatario, pero se dirige el hablante al sefior Darling. Por lo
tanto, el deseo representa una falta, lo que el sefior Darling, o cualquier otro adulto, ha
perdido, al salir de la infancia, y que trata de recuperar a oscuras en su habitacion.

Esta estructura implica que al nivel superficial hay una ruptura entre Peter Pan y
el sefior Darling, entre lo que la infancia y la vida adulta representan. Sin embargo, el
hablante, que también puede ser el sefior Darling que habla consigo mismo, tiene que
asegurarse que Peter Pan es solamente un nombre porque sospecha que no es verdad.
Efectivamente, al principio, la voz poética es un “nosotros,” y después se puede
identificar como el sefior Darling, lo cual sugiere que él ha sido uno de los Nifios
Extraviados. La ruptura que existe entre el nifio y el adulto serfa la esquizofrenia causada
por la civilizacién: el hecho de que no reconozca que dentro de si existe una vivencia
que afiora la libertad de sofiar, actuar y seguir su instinto de deseo libremente. En si, la
sociedad ha implantado en la mente del sefior Darling todo un sistema de auto-
represion que asegura la supervivencia del orden simbdlico y econémico.

El nombre de Peter Pan representa un significante distruptivo dentro del orden
social que el sistema no puede controlar. Peter y lo que representa siempre forman parte
de la identidad del sefior Datrling. Peter Pan es solo un nombre; en la superficie no
parece ser una amenaza. Sin embargo, el hecho de que sea “un nombre para pronunciar
a solas” en la oscuridad implica que decir su nombre es una manera de invocarlo en la
imaginacién y de revivir las aventuras de la Isla, aunque sea imposible integrarlo a la vida
social. También, al ocurrir en la oscuridad, se sugiere que se asocia con la transgresion
del deseo sexual.

Peter Pan simboliza la posibilidad de una identidad fragmentada, ya que el
nombre representa la pérdida del poder de la imaginacion y la fantasfa para que el sujeto
pueda formar parte del orden social. Por eso, el hablante le dice al padre, “No hay nada
detras del espejo, tranquilicese, senor Darling”. Al mismo tiempo, lo que hay detras del
espejo se relaciona con el polvo magico escondido detras de la pizarra. Y aunque esa
posibilidad de transgresion existe y se reprime con dificultad, al final del poema se

Cincinnati Romance Review 45 (Fall 2018): 1-15



LA LOCURA COMO ESTRATEGIA DE SUBVERSION EN LA POESIA DE LEOPOLDO MARIA PANERO 15

restablece el orden—o la ilusiéon de ello—que los miembros integrados de la sociedad
tienen que aceptar.

La poesia de Panero representa un ataque complejo contra las estructuras del
poder y de la autoridad. Critica la figura del padre, tanto simbdlica como real, y utiliza la
locura en su poesia con el objetivo de desestabilizar el orden patriarcal. Panero ataca los
multiples factores que dominan la vida humana, y asi revela que la sociedad funciona a
base de la exclusion y la opresion. Por tanto, su obra encarna la busqueda de una salida a
través de la transgresiéon y la perspectiva marginada. Para Panero su obra no es
simplemente un ejercicio artistico, sino un acto politico urgente, ya que el dolor
expresado emana de su propia experiencia personal. De esta forma, tal vez se abrira una
brecha que lleve a la aceptacion de subjetividades alternativas.
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