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Resumen: Este articulo propone un anilisis del poemario ready (2012) de Maria Salgado, exponente de la
vertiente mas experimental en la lirica espafiola reciente, desde el enfoque de los estudios de afecto y
emociones. Mi argumento es que, a través de su arriesgada propuesta formal, la poesfa de Salgado busca
representar y performar una apertura empoderadora al cambio y a la transformacién personal y social,
mediante una aceptacion celebratoria de la vulnerabilidad y la interdependencia social y bidtica inherentes
a todo individuo.
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as alla del debate conocimiento-comunicaciéon y de las diferentes

acepciones de compromiso poético en la lirica peninsular

contemporanea, se ha escrito extensamente acerca de la necesidad de

una produccién cultural arraigada y militante, capaz de dar cuenta de las
crisis (sociopoliticas, ecolégicas, humanitarias) que Espafia en particular y occidente en
general vienen afrontando en la ultima década. En tal coyuntura, este trabajo estudia el
libro de poemas ready (2012) de la escritora y critica Marfa Salgado, una de las propuestas
recientes que ha apostado decididamente por una renovacién formal y lingiifstica en su
articulaciéon de un discurso poético contestatario. Partiendo de la distincién conceptual
entre precariedad y vulnerabilidad, argumentaré que los poemas de ready movilizan y
fortalecen afectos comunitarios mediante una aceptacion de la ultima, a la vez que, por
la via del extrafamiento y la indeterminacion, ofrecen estrategias poéticas para una
reapropiacion del lenguaje; dicha reapropiacion es condicion de posibilidad para optar a
definir nuestra realidad en términos alternativos, no reglados ni fagocitados por la 16gica
neoliberal de la competitividad y el individualismo consumista.

Comenzando por las necesarias aclaraciones tedricas y terminoldgicas, ese
definir una realidad no se plantea en términos ontolégicos, sino que alude al constructo
que Constantino Bértolo identifica en una relaciéon de mayor o menor verosimilitud con
el condicionante de su entorno, lo existente: las relaciones de produccion, el medio, etc.
(129). La pregunta, pues, relativa a un determinado relato creador de realidad serfa si
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éste da cabida verazmente a la opresion y el sufrimiento de los mas desfavorecidos: en
esa relacion cultural-material, que no es de oposicioén sino de adecuacion (binomio no
antinémico), conviene articular los conceptos de vulnerabilidad y precariedad, en el
sentido que seran usados en este trabajo!. Asi, la vulnerabilidad se entiende como una
caracteristica inherente al ser humano en tanto especie, fruto de su cualidad relacional y
de su dependencia social y natural para la supervivencia; paliarla requiere, pues, cultivar
una responsabilidad colectiva que rompa con el ideal occidental del individuo
autosuficiente. Precariedad? por su parte, se usarda con un significado politico-
econémico; aludira al abandono y subsiguiente empeoramiento de las condiciones de
vida de amplias capas de poblacién, como resultado de la implementacién del recetario
neoliberal austericida durante la dltima década (recortes de gasto publico y, por ende, de
prestaciones sociales). Como indica Isabell Lorey, el término constituye una categoria de
orden, un tipo de jerarquizaciéon que permite naturalizar relaciones de dominacién y, en
ultima instancia, excluir socialmente a determinados colectivos (177).

Las narrativas inculpatorias de estados y ciudadanos por su irresponsabilidad
financiera han generado una estructura de sentimiento donde la vergiienza de las
victimas de la crisis ha contribuido a su aislamiento y ulterior sometimiento; baste
recordar el “hemos vivido por encima de nuestras posibilidades”, entre otros esléganes
repetidos incesantemente por banca, patronal y gobierno (e/Economista). Como explica
Manuel Castells, sélo mediante la contranarrativa del 15M, responsabilizando a las élites
politico-financieras, ha sido posible para la ciudadanifa pasar del miedo y la verglienza a
un estado de indignada movilizacién y renovada esperanza en otros futuros posibles
(27); en esta redistribucién y reconstruccion afectivas, la produccion cultural en general
y la literaria en particular han de desempefiar una labor fundamental de cuestionamiento
de la loégica capitalista imperante. Alfredo Saldafia expresa la necesidad de “un
pensamiento poético que convierta la precariedad en una oportunidad para extender
otra mirada, que genere nuevos modos de significaciéon”, reivindicando para la poesia
una tarea “de erosion de los limites lingtiisticos y de desafio a las categorias conceptuales
con las que habitualmente representamos el mundo” (288); lo que sigue es una
necesariamente incompleta sintesis del panorama lirico reciente en Espafia, con objeto

! Existe ya una amplia literatura con variedad de aproximaciones a estos conceptos, asi como un
debate intenso en cuanto a su utilidad como herramientas criticas, por lo que no hay consenso respecto de
su uso. El volumen La imaginacion hipotecada: Aportaciones al debate sobre la precariedad del presente (2010)
editado por Palmar Alvarez-Blanco y Antonio Gémez L-Quifiones, recoge diferentes posicionamientos
tedricos e interpretaciones de la precariedad y da cuenta de los aspectos candentes de dicha discusion. En
este trabajo sigo principalmente la propuesta de Isabell Lorey, si bien a efectos clarificatorios opto por
usar el vocablo vulnerabilidad en lugar de condicién precaria.

2 El término, no exento de polémica y criticado por entenderse como un eufemismo de pobreza,
tiene su origen en los trabajos de Guy Standing sobre el precariado como nueva clase emergente;
caracterizada por un estatus truncado, dicha clase se diferenciarfa del proletariado tradicional en su
carencia de seguridades y garantias basicas en representacion sindical, continuidad y proteccion del trabajo
o prestaciones por desempleo, entre otras (10).

Cincinnati Romance Review 45 (Fall 2018): 121-34



AFECCIONES DE LO REAL-PRECARIO EN READY, DE MARIA SALGADO 123

de ayudar a entender la contribuciéon del poemario que nos ocupa, su singular forma de
ofrecer continuidad a la circulacién afectiva puesta en marcha por las indignadas y de
dar respuesta a la formulacién de Saldafia.

La poesia de Salgado en la tradicién lirica espafiola

Si se atiende a Ja ofra sentimentalidad’, corriente poética predominante en Espafia
durante las dltimas décadas del siglo XX, cabe convenir con Jonathan Mayhew en que la
caracteriza su rechazo de las vanguardias histéricas. En palabras del estudioso, sus
exponentes “have felt no need to call into question the nature of language, the role of
the poet, or the frontiers of the lyric genre” (Poetics of Self-Conscionsness 139). En un
trabajo posterior, Mayhew afiade una predicciéon sobre los futuros derroteros de la
poesia espafiola, que se encaminarfa en la direccién de una difusa y heterogénea poesia
de la diferencia: “a blanket label covering explicitly political poets. . . poets who
represent extreme or marginal subjectivities. . . and poets who consider themselves to be
linguistically innovative or avant-garde” (Twilight 38). Algunos autores encuadrados en
este amplio grupo, como Juan Carlos Mestre, Antonio Méndez Rubio o Matias Escalera
Cordero, coinciden en la conviccién de que abordar el cambio social en sus textos pasa
necesariamente por renunciar a los modos tradicionales de escribir (y de experimentar)
poesia. Si su discurso se torna complejo u oscuro no es por pretensiones elitistas; hay en
ellos una radical desconfianza hacia formas mas accesibles que limitan la potencialidad
del lenguaje poético para “crear realidad” (Méndez Rubio 89-90), cuando no reproducen
directamente el discurso del poder politico y econdémico.

Es en esa triple coordenada (politica antes que ludica, polifénica/inclusiva y
formalmente innovadora) que podemos localizar la poesia de Salgado; la autora rompe
deliberadamente con la tradicion poética espafiola de corte simbolista que desemboca en
la poesia de la experiencia, a la que acusa de haberse anquilosado merced a su
preocupacion por el prestigio y la sucesion intergeneracional entre maestros y epigonos;
estos mecanismos de transmisiéon de autoridad habrian resultado en el conservadurismo
formal denunciado por la vertiente de la diferencia y afines’, que alinean a esta

3 La poesia de la experiencia se origina en 1983 con la publicacién del manifiesto “La otra
sentimentalidad” en el diario El Pais, firmado por los poetas Javier Egea, Luis Garcia Montero y Alvaro
Salvador, y consiste en una reaccién a la corriente poética novisima, de filiacién vanguardista y cultista
(Iravedra 6). En oposicion a ésta, los poetas mencionados proponen una lirica reflexiva que adolece de un
tradicionalismo formal y comunicativo, y en la que, segun Angel Luis Prieto de Paula, “La asimilaciéon de
la realidad a través de la subjetividad del autor, en gran medida tramada por los avatares de su biograffa,
provoca una hipertrofia de lo experiencial, que ocupa el lugar de las viejas verdades que en su dfa
organizaron un completo sistema cosmovisionario” (22).

4 Dentro del amplio espectro conocido como de la diferencia, el subgrupo mas beligerante
politica y socialmente es el que Alberto Garcfa-Teresa define como poesia de la conciencia critica. En este
marbete caben propuestas muy variadas, desde una poesia mas directa y prosaica (en los parametros
tradicionales de la poesia social o el realismo sucio) a experimentos vanguardistas de todo cufio. El
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produccién poética con una legitimacion tacita de lo que Guillem Martinez ha dado en
llamar Cultura de la Transiciéns. De todas sus consecuencias, la que mas preocupa a la
poeta es el modo en que la invencién lingiifstica queda relegada como criterio poético
cualitativo, subsumida al anclaje del poeta en el molde simbolista/de la expetienciac.

Salgado es una de las impulsoras del seminario Euraca, grupo de exploracion
que reivindica un ideal de poesia “que no elimine las marcas del aqui y el ahora” (“Toma
la lengua 1) y sea capaz, en definitiva, de hacerse cargo de los conflictos del presente.
En su manifiesto, Euraca proclama la necesidad de una poesia que “va a la calle, no
porque tenga que decirle algo a la gente en la calle, sino porque la calle es su sitio”
(“Toma la lengua I”); que renueva la dimensién formal del texto desde el arraigo en
lugares concretos y sus lectos, incorporando a través de la renovacion del lenguaje el
inmenso caudal creativo de la cultura popular. En palabras de Esteban Pujals, se trata de
“de generar usos lingiifsticos excéntricos, locales, interpersonales, habitados y vividos”
(16). Recuperar y, en algun sentido, encarnar la expresion poética, es, por tanto, la
consigna compartida de esta nueva hornada de autores.

En dltima instancia, la apuesta de Salgado por este lenguaje, por esta forma
determinada, tiene una funcionalidad y un propésito claros: superar el yo poético que se
sirve de la lengua para construir una suerte de comun. El uso que la autora da a la
expresion remite a la nocién de los bienes comunes en el ambito econdémico, adaptado,
eso si, al ambito poético; en sus propias palabras, se trata de “perder una psicologia para
que quepan los demas” (Quieres hacer el favor...); asi lo explica en el prologo de la
antologfa breve de poesia argentina contemporanea Lxs de tu clase, 1a cual recoge algunas
de sus principales influencias:

denominador comun es “la denuncia de la injusticia”, si bien “El cuestionamiento [de la légica del
capitalismo] se deja en manos del lector, que participa asi activamente en la interpretacion de la realidad y
que abandona y supera el papel de receptor pasivo al que se le ha acostumbrado en nuestros dias”
(Garcfa-Teresa 46). Por supuesto, esta comprensiéon de la pasividad lectora como debilidad es
problematica en si, puesto que acarrea el mantenimiento incuestionado de pares dicotémicos tales como
accion-pasion, sujeto-objeto y, en ultima instancia, razén-emocion, donde la agencia siempre recae en el
primer término. Contrariamente, este trabajo trata de poner de manifiesto el potencial transformador del
movere aristotélico.

> Martinez argumenta en contra de la supuesta ejemplaridad de la transiciéon espafiola a la
democracia, y explica como el régimen del 78 ha rehuido un debate politico profundo sobre la forma del
estado, a la vez que ha acotado los limites politicos de lo posible y lo debatible agitando el miedo a la
fractura social y los fantasmas de la Guerra Civil y el franquismo. En el plano cultural, el resultado es una
literatura aséptica y comoda para el poder que no cuestiona los elementos constitutivos de la democracia
espafiola (CT).

¢ Es pionero en esta critica a la poesfa de la experiencia el volumen Poesia y poder (1997), del
colectivo Alicia bajo cero. Desde diferentes posicionamientos estéticos, ctriticos como Luis Bagué-Quilez
(87) y Vicente Luis Mora (86) también se han hecho eco de la escasa ambicion formal de esta poesfa, asi
como de su contribucién a reforzar un aislamiento melancélico y despolitizador del individuo.
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El caso es que es dificil, lo sabemos, que en el poema aparezca alguien
suficiente para nombrarnos en una lengua que nos comprenda. Mas bien
puede aparecer un nombre sin estatus, desclasado, rarito, fugaz, como
‘lampifno’, como ‘Masco’, como ‘Rodriguez’ [por los poetas argentinos
Martin Rodriguez, Gabriel Cortifias y Martin Gambarotta] —nice to
meet you. En vez de un yo, que todo lo asfixia, un nombre . . . pero un
nombre sin UNO, ‘nombre’; sin ‘un’, sin identidad. No un tipo, no un
personaje, un nadie; un nadie lleno, un lleno de referencias. Lo puesto en
comun, la comun referencia respecto a cosas que nos podrian pasar. (4)

El nombre sin UNO de Salgado, la voluntad de de-subjetivizar el poema, situa el foco
sobre la red de referencias, precedida por una red de afectos en el plano substancial (los
cuerpos y la experiencia cotidiana); el interés de la poeta se desplaza, por tanto, desde el
yo poético hacia las interacciones y los campos de fuerzas que configuran realidades
urbanas a las margenes. En su epilogo a la ediciéon espafiola de Punctum, del poeta
argentino Martin Gambarotta, Salgado elogia su pretensioén de hacer “lo nuevo (make it
new) eludiendo el prestigio de las formas y topos anteriores, cuando no usando sus
materiales mas derribados” (156), y sefiala uno de los rasgos definitorios de su
generacion poética:

persiste en los poetas argentinos la fascinacion por la heterogeneidad de
las lenguas y hablas plebeyas, lumpen, lunfardas, satiricas, callejeras,
orales, coloquiales, ese etcétera variado y en collage al que le cabe todo
lecto que circule por las ciudades y partes de ciudad hispanohablantes.
(158)

Asi, Salgado se fija en estas poéticas por su capacidad de re-problematizar el presente
estético, politico y social desde la misma desestabilizaciéon del lenguaje-trueque
neoliberal y su negacién sistematica del conflicto, cuestiones que encuentran un
correlato espafiol en la veneracién del consenso y la homogeneizacion cultural que los
idedlogos del término atribuyen a la mencionada Cultura de la Transicion. Por otro lado,
la poeta es muy consciente del peligro de tratar de adoptar el habla plebeya, la jerga
marginal y de barrio a la que alude en el citado epilogo; del riesgo de banalizar y
fetichizar una subcultura que no es la propia. Por ello procura prevenir al lector contra
cualquier idealizacién del arrabal o de la pobreza (Quieres hacer el favor...), a través del
tratamiento formal de un lenguaje que no busca suplantar al de la calle; antes al
contrario, reconoce sus potencialidades como habla mas propiamente colectiva e
impermeable a las palabras-orden del capital, y trata de aplicarlas a su escritura.

Esse es, justamente, el territorio a explorar en su libro ready, publicado en 2012 y
escrito a lo largo de los cinco afios previos, durante un proceso en que la poeta
completd otros dos poemarios (ferias y 31 poemas). El titulo del poemario se escribe en
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minusculas, al igual que el nombre de la protagonista: puede interpretarse que Salgado
mantiene la coherencia en la aspiraciéon de no apropiarse de su personaje al evitar
hacerlo propio (en el sentido gramatical). El ready-personaje que transcurre en el libro
es una especie de receptaculo de experiencias, puro dinamismo; en el proceso nunca
termina de mantener una identidad acotable (incluso su género evoluciona), si bien el
libro parece guardar una progresiéon temporal en correspondencia con su ciclo vital:
nacimiento, maduraciéon y muerte. Salgado se sirve del espiritu duchampiano del ready-
made para cuestionar los limites de lo literario; en palabras de la propia poeta, busca
“examinar con perspectiva museistica lo que no nos detenemos a ver en la calle” (Quieres
hacer el favor...). Asi, propone léxicos y registros normalmente ajenos al ambito poético
que son, en el espacio del poema, reterritorializados y examinados bajo nuevas
perspectivas.

Afecto y ready-made

Un pasaje del libro sirve como declaracion de intenciones y ars poetica en accion:
aquél en el cual Salgado realiza una reescritura de dos fragmentos de la novela 2666, de
Roberto Bolafio, que aluden al conocido como ready-made malheureux de Duchamp. A
un tercer nivel discursivo, Bolafio cita al critico de arte Calvin Tomkins, quien explica
asi el regalo de bodas de Duchamp a su hermana: “Se trataba de unas instrucciones para
colgar un tratado de geometria de la ventana de su apartamento y fijarlo con cordel, para
que el viento pudiera ‘hojear el libro, escoger los problemas, pasar las paginas y
arrancarlas™ (ready 79). Al término de la frase, Salgado afiadira: “Un viento lector, por lo
tanto”. Otras adiciones son igualmente significativas y ofrecen una idea del propdsito de
su reescritura. Cuando Bolafio explica como el matrimonio ejecuta el ready-made, la
autora transcribe: “Llegaron a fotografiar aquel libro abierto, o camisa, suspendido en el
aire” (79), siendo la locucién disyuntiva (o camisa) una aportaciéon de la poeta; una
matizacion aclaratoria que, como trataré de explicar, busca arrojar algo de luz sobre la
naturaleza de ready-personaje.

El pasaje reescrito invita a retroceder un par de paginas en el poemario, ya que
aparecen nuevos elementos en la interpretaciéon de dos textos previos. En el primero, la
voz poética habla asi de ready-personaje: “Entre tendales en la azotea se siente a gusto
// A gusto aunque fragil de salud / a gusto mientras se balancea y mira la tarde / a
gusto porque es domingo en las claras orejas de su burro / y ha cumplido ya la edad de
poseer todo el paisaje // hasta perderse en él. Y desear después. Tender la ropa” (70).
En este punto es razonable inferir que la escurridiza protagonista ha devenido ready-
made malheureux ella misma: se balancea y su salud es delicada (la integridad
comprometida del volumen expuesto al temporal), pero se encuentra a gusto, como
enfatiza la reescritura de César Vallejo en el poema de Salgado; a gusto porque puede
perderse en el paisaje: ser, quiza, hojas sueltas a merced del mencionado “viento lector”.
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ready se deja leer en esta convergencia de personaje y poemario asumiendo que
eso la destruira tal y como es ahora: se presta a ser afectada y transformada para acceder
a un umbral de virtualidad que permita cambios reales, una apertura a la experiencia y la
revelacién de un conocimiento corporal que el intelecto no alcanza a proporcionat’.
Sugiero aqui que el poemario y su personaje performan lo que Marina Garcés define
como “honestidad con lo real”: una inmersiéon afectiva en la realidad, que “circula en
una doble direccion: . . .hacia uno mismo, porque implica dejarse afectar, y hacia lo real,
porque implica entrar en escena” (sismo). Se trata de una aceptacion y apertura radical a
nuestra vulnerabilidad e interdependencia como individuos, “rompiendo nuestro cerco
de inmunidad y de neutralizaciéon”, puesto que “ser afectado es aprender a escuchar
acogiendo y transformandose, rompiendo algo de uno mismo y recomponiéndose con
alianzas nuevas” (sism20).

La apertura de ready-personaje se consuma en el caligrama posterior, donde la
voz poética anuncia que “tiende su ropa sentimental” (77). Las cerca de tres cuartas
partes de pagina en blanco liberadas sobre el tendal de lineas y graffas de ready enfatizan
su exposicion al medio. Salgado ha representado previamente en otros textos el goteo
de liquidos usando circunflejos y oes, pero el colgado en si (las tres “cuerdas”
superiores) resulta ininteligible. Se advierte, no obstante, un patrén de repeticiéon y
diferencia de una cuerda a otra; podria explicarse si entendemos que las graffas
representan prendas, dada la costumbre mas o menos generalizada de agruparlas por
tipo. Otra posibilidad es que se trate de la misma cuerda en una sucesion temporal, de
modo que tendriamos cuatro vifietas mostrando los cambios en el colgado (prendas-
emociones y afectos). Esta eleccion es significativa si se tiene en cuenta que lo que se
balancea en dichas cuerdas figuradas son emociones y afectos del personaje; al renunciar
a intentar significarlos, siquiera nombrarlos, Salgado subraya de un modo sutil la
dificultad de (incluso la renuncia a) aprehenderlos intelectualmente.

7 Salgado ha reiterado en diversos medios la inspiracién que la visita a una exposicién sobre el
artista Gordon Matta-Clark supuso para la escritura de ready: “Predicated on the very destruction of site,
Matta-Clark’s projects could no longer make claims for permanence” (Lee XIV); sus intervenciones
arquitecténicas se encuentran “always in the process of undoing [themselves], #nbuilding as the artist
described it” (Lee XVI). ready transpone esta filosoffa al plano afectivo y emocional, donde coincide en la
necesidad de destruccién parcial como elemento posibilitador del crecimiento y la transformacién.

Cincinnati Romance Review 45 (Fall 2018): 121-34



128 ALBERTO LOPEZ MARTIN
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Imagen 1. Poema “colgado de ready”, de Marfa Salgado.

La inversiéon de lo que habria sido el orden légico en este caso (presentar
primero el ready-made duchampiano y después las composiciones relacionadas) es s6lo
una de las muchas formas en que ready busca sabotear y dificultar lecturas lineales-
horizontales y actiticas. El poemario precisa de continuas relecturas y de un cuidadoso
escrutinio de sus signos centrales (xino-xinesa, camisa/libro, perder o barato, entre
otros), los cuales van adquiriendo una densidad semantica considerable conforme éste
avanza. Los versos iniciales sobre la madre de ready-personaje sirven de ejemplo: “no
existe siempre. La mayor parte del tiempo / es papel o es ropa tendida / dentro de su
cabecita // esa vagabunda” (8). Se entiende que un personaje némada en el sentido
deleuzeano, definido como vagabunda de existencia intermitente, sea “papel” o “ropa
tendida”; mas adn, se comprueba que la conjuncién “o” no denota alternativa entre
papel y ropa, sino equivalencia.

Lejos de ser la excepcion, los ejemplos de subversion de la linealidad estructural
y/o semantica abundan en el poemario; es el caso de las paginas 70 a la 73, donde el
lector pasa de toparse con una pagina en blanco (70) a otra que reza laconicamente
“agujeritos” (71). Sélo en los versos finales de la pagina siguiente encuentra algin tipo
de conexién y explicacion: “el liquido del miedo al fin / derrama” (72), y es ya la dltima
pagina de la serie la que reza, en la reescritura intertextual del lorquiano “1910
(Intermedio)” de Poeta en Nueva York: “he visto que las cosas cuando buscan su curso /

Cincinnati Romance Review 45 (Fall 2018): 121-34



AFECCIONES DE LO REAL-PRECARIO EN READY, DE MARIA SALGADO 129

encuentran sus agujeritos” (73). A través de la reordenacion logica de estas piezas de
texto el lector puede, no sin dificultad, construir sentido: los agujeros son la via de
escape de un miedo paralizante, y su evacuacion, un principio de empoderamiento o
linea de fuga. Pero el desorden aparente se manifiesta también a nivel sintactico; una de
las estrofas en la mencionada setie dice: “por calma fin / balas de que la ordenan las /
pasién vida su plomo, o plecto / hacen de resonancia costillas de caja” (72). Esta
sucesion abrupta de hipérbatos demanda una reconstruccion mental de los versos (“por
fin calma. . . costillas hacen de caja de resonancia”) que ralentiza y dificulta el proceso de
significacion.

ready remite a la vanguardia histérica por cuanto que elude significados
inequivocos y se mantiene en la indeterminacion. Procede mas por acumulaciéon de
hipétesis estructurales que por contraste y descarte. Es, en ese sentido, un texto plagado
de zancadillas al acceso a una estructura de profundidad, a un significado dltimo y
definido; y lo es, dentro de su particular coherencia, porque constituye un elogio del
tropiezo lector, del impacto y la fricciéon con la forma textual, asi como un intento de
reincorporarla en su dimensiéon mas vivida a la experiencia lectora. No debe concluirse
que la apertura de significado de los textos resulte en un relativismo ideoldgico o una
irrelevancia instrumental. En su ya referida voluntad de desarrollar una voz comun e
intercambiable, Salgado introduce pronto en el poemario toda una serie de simbolos del
barrio marginal, ligados a las vidas semiclandestinas y a la pobreza en contextos urbanos
de desposesion de las clases medias y bajas, asi como de recepcién de movimientos
migratorios; el empleo de estos elementos se explora en el apartado siguiente del
trabajo.

Barrio marginal y subalternidad

Otro nivel, plano de inestabilidad o linea de fuga que se suma a la continua
mutacion de la protagonista es, precisamente, el del entorno en que se mueve, ese bartio
Xino hecho de “ciudades reales” y “paises ficticios” (81). Inspirado en el Raval, célebre
barrio Chino de Barcelona, el Xino se convierte en el paisaje clave; es, en palabras de
Salgado, “mas que periferia, la periferia del centro, los barrios del centro de las ciudades
donde todavia es posible la fantasia del contacto con el otro, donde uno tiene que
preguntar de donde viene y a donde va” (Quieres hacer el favor...). ready consuma asi su
inscripcién afectiva en lo real (-precario); usando la terminologfa de Garcés, la voz
poética entra en escena haciendo material lirico de estos espacios marginales y sus
habitantes; su inclusion en el texto supone un desafio a la gentrificacion
homogeneizadora de proyectos de urbanizacidén caracterizados por la exclusion y el
desplazamiento de segmentos conflictivos o indeseados de poblaciéon. En su articulo
“The Geography of Evil: Barcelona’s Barrio Chino”, Gary McDonogh denuncia el
caracter ideoldgico de toda una produccion literaria y periodistica dirigida a demonizar
el enclave, responsable de la creacion de “a set of myths, controlled outside the barrio,
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but aggressively determinant of those trapped within it” (174). Salgado dignifica a todos
estos Xinos consustanciales a las grandes urbes, al ahondar en las relaciones afectivas de
sus habitantes entre ellos y con el resto de la ciudad, asi como en la propia riqueza
humana y cultural del barrio como espacio diferenciado.

Al mismo tiempo, la voz poética evita caer en la idealizaciéon de estos espacios.
Incluso la aparentemente idilica escena donde “hacen que se besan la xinesa y el xinés /
y su corazoncito enamorado” en “su tienda repleta / de amor y mercancia” es deslucida
por una gota de sudor en la frente, traida por “la humedad del Xino en tanto bartio //
en tanto rombo de sus desvelos” (39). Ante estos desvelos, lo rural se presenta como
espacio alternativo y escape a la opresion urbana: “lo que quiero tener es barato, un
buen / flashback e ir al campo de vez en cuando” (18). De igual modo, Salgado parece
rehuir cualquier tentacion de bucolismo, dialogando incluso con el poeta Claudio
Rodriguez mediante su parafraseo de los versos iniciales de Don de la ebriedad [la cursiva
es mia]: “cuando se abre el campo en medio de la noche / ¢hay también un pastor que
dice siempre la claridad viene del cielo?” (64). El escape es sélo eso, un breve respiro,
suspension temporal de las dificultades y la dureza recurrente de la vida en el barrio; sin
duda entre las contrariedades mas interesantes que el libro explora se encuentran los
problemas de comunicacion frecuentemente intergeneracionales de sus habitantes
migrantes, linglisticos o culturales, que Salgado recoge en versos como “el otro dia
dejaron un papel en la panaderia / con letras xinas para ti / con letras mudas para mi”,
o “estoy lejos de casa, xinesa / tu no lo entiendes porque sélo eres del Xino” (45).

Uno de los espacios mas representativos del Xino, el locutorio, sera de
importancia ctitica en ready; el establecimiento “vierte por un desagiie ilegal que hace a /
la tarde iridiscente la calle, por la noche la enmohece / durante el dia recuenta los pasos
de la llamada // internacional” (18). Estos versos subrayan el caricter liminal y
transnacional, pero también relacional y afectivo del lugar, que sera retomado
constantemente en el libro. Marfa del Carmen Peflaranda-Colera se refiere asi a la
singularidad del locutorio:

Los espacios transnacionales estan construidos por nodos, que pueden
ser fijos o pueden estar anclados en redes, y por los flujos que se
establecen entre estos nodos. Los locutorios posibilitan la conexién
entre nodos, es decir, entre migrantes, entre los que emergen flujos de
personas, de informaciones, de afectos. Esta estaciéon de relaciones, este
espacio ‘entre fronteras’, este nuevo espacio que se articula entre dos (o
mas) paises, posibilita la construccion de nuevas formas de organizacion
social y de relaciéon, como por ejemplo, las familias transnacionales.
(Penaranda 251)

En esa linea, la voz poética anuncia en un breve poema que “la emocién no se esconde
aunque invisible tarde” (24) o, jugando con los husos horarios, repara en esos “locutores
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muertos a quienes la distancia / horaria o bien regala horas de vida mas / hacia el oeste
(-6) / o bien descubre su cadaver / hacia el extremo este (+8)” (25).

Al tratar de delinear la(s) economia(s) de ready, Salgado insiste en su interés
poético por las posibilidades de lo barato y las manufacturas al por mayor; la poeta se
declara fascinada por el poder de resistencia (tanto en el aspecto puramente fisico,
frente a la obsolescencia programada en el capitalismo actual, como en el aspecto
ideolégico) de lo barato (Quieres hacer el favor...): de las mercaderias del Todo a un euro y
establecimientos similares, especialmente arraigados en los bartios marginales y/o de
inmigrantes. No solo se propone cantar lo barato; para la poeta, el texto lo encarna: “la
poesia es barata, su echura itregular / made in taiwan, made in bulgaria, agua ilegal del
desagiie / made in madrid / madrid is made in rep. dominicana” (18); esta visién es
consistente con una concepcion del poema como objeto convencional, de escaso o nulo
valor econémico, devenido arte del ready-made. La alusion a la leyenda de las etiquetas
en estas manufacturas remite a la transnacionalidad de los procesos del capital (con la
internacionalizaciéon productiva que se encuentra detras de la explotaciéon obrera en
paises pobres) y la enfrenta a la transnacionalidad afectiva del locutorio, con el remache
poético de un Madrid hecho en (y de) Republica Dominicana. Este espacio aparece
vinculado a la ilegalidad por un desagiie presumiblemente figurado que canaliza, y
dispone de, los sin-papeles, poniendo de manifiesto la asimetria interesada con que
occidente aplica el principio de libre movilidad de los factores productivos.

Salgado no aborda la tensién entre lo barato como actitud responsable, de
renuncia al frenesi consumista, y las implicaciones de lo barato en el proceso
productivo, normalmente sustentadas en la precariedad laboral y la miseria salarial. El
elogio de la poeta a lo barato se formula en la misma clave que el elogio a la pérdida,
otra caracteristica de ready que precisaria una aclaracién en un tipo diferente de discurso.
En este ultimo caso, Salgado se propone desarrollar un poemario anti-utépico que
desestabilice la narrativa capitalista del trabajo duro y el éxito: “todo lo que quiero cuesta
con suerte unas monedas / pero no lo voy a comprat, lo voy a perder” (19). Para evitar
cualquier equivoco, las formas actuales de trabajo son objeto de critica en ready, donde la
autora sefiala a “la otra economfia, la que nos destroza, el trabajo. . . como condena y
deterioro del cuerpo y de la vida” (Quieres hacer el favor...); asimismo, alude a la
incapacidad del progreso tecnoldgico para procurar la profetizada reduccién de la
jornada laboral: “la rueda nos ha deparado / menor esfuerzo de brazo pero el trabajo /
sigue lentamente condenando / nuestro pequefio tiempo” (ready 41).

El poemario recoge otras problematicas sociales, siempre mas acusadas por el
ready-personaje y sus convecinos del Xino como estrato mds expuesto a la realidad
precaria cimentada por el discurso neoliberal. Una de ellas es la pérdida de conciencia de
clase por parte de este precatiado: “clas / clas / clas / ready se desclasa y cémo duele /
el corazén en vilo mientras sube / y baja la escalera” (40); en esta misma linea, la voz
poética declara que “la clase desgasta a sus hijos en affaires con los iguales / desclasarse
desgasta mucho mas, se trata de affaires mas fragiles” (41). La escalera parece
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metaforizar el escalafén social, donde sus subidas y bajadas, mds imaginarias que
actualizadas en términos de movilidad, expresarian la confusiéon de un sujeto aislado y
desprovisto de coordenadas para situarse social e ideolégicamente. Por ultimo, el auge
xenoéfobo resultante de la temporalidad de crisis en occidente no pasa desapercibido a
Salgado, y le sitve para dar un final al libro con la agresién racista a ready-personaje
mientras ésta encarna todas las formas posibles de subalternidad. Del inquietante suefio
donde observa a las tropas nazis marchando en Paris (“bajo el arc del triomf // su
banderita plegada mientras / desfilan las tropas fascistas” [93]) pasa a la tunda en que la
voz poética asume la perspectiva de los agresores, registrando sus insultos y amenazas:
“bajo el arc del triomf // le han golpeado los fascistas / eres negro / eres racailles / eres
marica / eres una vergiienza . . . a ver ahora / a ver quién es tu dios y si baja / a ver
como te salva” (95).

Conclusiones: apertura, indeterminacion y transformacion

Por arriesgado e impredecible, ready es un poemario empoderador cuya
experiencia se somatiza y despliega en los tres planos de implicacién que Marina Garcés
distingue: en primer lugar, contribuye a una interrupcién del “sentido del mundo”, esto
es, la “realidad incuestionable del capitalismo como sistema y forma de vida” (sisw0),
codificada mediante una neolengua acritica que nos sentencia a la precariedad; la
ruptura de la linealidad de la lectura en diferentes niveles, desde el sintictico al
estructural del poemario, pasando por el versal y el estréfico, privilegia la estructura
formal del poema y obliga a un escrutinio concienzudo de la misma. A pesar de ello, el
resultado del encuentro lector con ready es, en un sentido spinoziano, pasion antes que
afecto: es una invitacién a colgar nuestras emociones en el tendal malheureux y ver
como el temporal las zarandea, como las amplifica y altera, desarticulando nuestras
coordenadas de lo real. El poemario nos dispone, en un segundo nivel de implicacion, a
“adquirir pasiones inapropiadas” (siszo), abrazando nuestra vulnerabilidad como
ventana al cambio real, mas alla de la cuadricula de opciones predefinidas por la
sociedad de consumo o la democracia representativa. Por ultimo, la reconexion afectiva
con nuestros iguales y los espacios cohabitados viene facilitada por el nombrar comuin
del UNO, ready-personaje, como entidad pre-sicologica e inclusiva, vasija o receptaculo
que “no es representable ni cabe en ninguna identidad, aunque pueda alojar multiples
singularidades”; la “fuerza del anonimato™ (siszz0), Gltimo de los sentidos de implicacion,
se manifiesta asi en el sentido inapropiable que el poemario vehicula. Dos de sus versos
clave rezan: “hay una guerra abierta en cada cuerpo y nadie / domestica esta
impaciencia” (67); en suma, ready no es pasividad, no es posible embridar el impetu de

8 Racaille es un término peyorativo, traducible al castellano como chusma o escotia, usado por
Nicolas Sarkozy para referirse a los participantes en las revueltas francesas de 2005 (e Monde).
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quienes aspiran al cambio: al contrario, es apertura y predisposiciéon a ser afectado,
condicion sine gua non para el desarrollo de empatia y conciencia social.
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